En el medio del océano, una plataforma petrolífera a punto de ser desactivada supone en este caso más un refugio que un destierro. En ese raro navío quieto es posible aislarse de un mundo cada día más irracional y más violento, sepultar los recuerdos del horror o del infortunio, encerrarse en la soledad y el silencio, sobrevivir (casi desaparecer) entre un pequeño grupo de seres que coinciden en su excluyente aspiración de ser dejados en paz.

Pero también es posible descubrir en el callado dolor del prójimo el propio dolor, darle alivio y compañía, recuperar muy de a poco el sentimiento de la confianza y animarse a abrir la más secreta intimidad. El puente entre dos seres desgarrados podrá tenderse gracias a las palabras: las que aligeran el ánimo; las que expresan, aun sin ser pronunciadas, lo indecible.

De ese vínculo, del peso del pasado, del dolor más hondo y más oculto y de ciertos olvidos con que buscamos borrar las marcas del horror habla esta historia de amor y salvación que Isabel Coixet concibió inspirada por la singularidad del escenario. Colocó en el centro a una mujer casi sorda, retraída y taciturna que parece hallar en el trabajo infatigable el modo de huir de sus negros recuerdos y que cuando es privada de esa rutina acepta instalarse en una plataforma petrolífera para asistir a un operario víctima de una explosión.

Además de múltiples llagas y fracturas, el hombre, que también carga con un oscuro pasado, ha perdido temporalmente la vista. El empeño que el paciente pone para quebrar el silencio de su enfermera promueve una comunicación que crece muy lentamente y es el núcleo del relato. Isabel Coixet describe con delicada sensibilidad el conmovedor encuentro de esos dos solitarios, desde los escuetos diálogos del comienzo hasta la demorada confesión que explica el porqué de tanta tortura.

Tanto en la trama como en el dibujo de los caracteres se perciben en principio unas cuantas notas falsas, cuando no francos clichés. El escenario, con su aptitud metafórica, parece factor condicionante y aglutinador de piezas concebidas en función de la historia que quiere contarse. Sin embargo, a partir de esa proposición algo forzada (sensación robustecida por la misteriosa voz infantil que abre la narración y la cierra en una desdichada secuencia), Coixet consigue dotar de verdad a sus personajes y emocionar limpiamente con su encuentro.

Tiene, claro, la ayuda de dos actores de excepción, entre los cuales hay una química perceptible y decisiva. Sarah Polley impresiona por la precisión y la economía con la que compone a su torturada Hanna. Y Tim Robbins hace verdaderas proezas de expresividad con un personaje que está la mayor parte del tiempo inmóvil en una cama y a veces con buena parte de la cara cubierta por vendas.

La directora tuvo el buen tino de adaptar su lenguaje al ritmo que impone el diálogo de sus actores, parte primordial del film. Le faltó, en cambio, para resolver otros problemas, como el bienintencionado discurso que pone en boca de Julie Christie; el forzado catálogo de solitarios que rodean a los protagonistas, o el arbitrario uso de la música.

Que a pesar de esas pifias sepa interesar y conmover habla de sus méritos.

Fernando López (La Nación)